海灘

　　亞心網訊（記者 宗合）人們都說“有媽的孩子是個寶”，但陳楠楠有媽媽卻不是“寶”。為照顧“漸凍人”媽媽，她輟學回家。
　　從此，她十年如一日悉心照料媽媽，心裡一直堅信：有媽就有家。
　　3月27日晚10時，記者在新源縣新源鎮勞動街社區一齣租屋裡見到了陳楠楠。剛下班回家的陳楠楠把媽媽扶到沙發上，開始給媽媽清理口水…… 給媽媽喂飯。
　　災難降臨
　　今年25歲的陳楠楠家住新源縣吐爾根鄉。小時候，父母打零工養家，有姐妹4個，她是老二，日子雖不富裕，但一家人也過得其樂融融。天有不測風雲。2001年，媽媽的腿腳變得不靈活，走路老是磕磕絆絆的，起初大家沒在意。後來，媽媽的腿腳問題嚴重了，發展到連自家門檻都邁不過去。一家人慌了，連忙把媽媽送進醫院。
　　 2002年春天，本是一個充滿希望的季節，可對於陳楠楠一家來說，卻比冰窖還要寒冷：“漸凍人”——醫生確診了媽媽的病。
　　 漸凍人又稱漸凍人症，是運動神經元病的一種，臨床上常表現為上、下運動神經元合併受損的混合性癱瘓。
　　家務活沒人幹了，在外打工的爸爸回來侍候媽媽。開始，媽媽的腿腳失去部分運動機能，可以直立、坐著，自己能吃飯，爸爸一邊在家務農，一邊照顧媽媽。一年後，爸爸擔保貸款的“朋友”還不上貸款一走了之，責任“轉嫁”到爸爸頭上，家裡只好賣牛替別人還貸款。大姐在北京打工，兩個妹妹還小，為維持生計，爸爸繼續外出打工，陳楠楠只好輟學回家照顧媽媽。這一年是2004年。
　　也就是從這年起，媽媽的病情加重了，全身肌肉無力，不能直立、坐著，頸部支不起頭，不會吃飯，連吐口水這個簡單的動作都無法完成，身邊根本離不開人。爸爸曾找中醫給媽媽按摩了一年，也沒有效果。
　　“當時我還不到15歲，在上初三，心想侍候好媽媽了，還可以再上學。”陳楠楠說。 媽媽跟女兒們的合影。
　　初當“家長”
　　陳楠楠介紹，媽媽年輕時很漂亮，也能幹，手也很巧，能做各種針線活，鄰居們都喊她“巧姐”。“她一直好強，卻得了這個病，我可以想象到她心裡是什麼滋味。”陳楠楠說。
　　媽媽身高170釐米，體重60多公斤。媽媽愛乾凈，不願在屋裡大小便，當時身高不到150釐米的陳楠楠就將媽媽連拖帶拉地抱起來，斜扛在肩膀上，到院子的廁所後放下來，再幫助媽媽方便。 把媽媽斜扛在肩上去院子廁所幫助她方便。
　　陳楠楠除照顧媽媽的飲食起居外，還要管兩個妹妹上學。同時，為了不讓媽媽失去語言功能，陳楠楠沒事就和媽媽聊天。媽媽雖然發音含糊，但勉強可以發出一些聲音。不過，到2005年，媽媽徹底不會說話了。
　　“從那時起，我就憑媽媽咬牙的頻率、眼神和臉上的表情，猜測她要表達的意思。剛開始不得要領，每次看到媽媽著急的樣子，我都急得哭出淚水。”陳楠楠說。
　　給媽媽擦洗、喂飯、翻身、清理口水，陳楠楠白天像個陀螺一樣不停地忙活。因為媽媽失去了吞咽功能，每一口飯都是她在把媽媽的頭仰起來後用手塞進媽媽嘴裡，再讓媽媽彎下腰將飯“頂”進肚里，媽媽一頓飯要吃上一個小時。晚上睡在媽媽身邊，有時她因勞累連媽媽費勁地咬牙聲也聽不見了。
　　“起初爸爸照顧媽媽，爸爸有時連上個廁所的工夫都會打瞌睡，當時我不理解，後來我照顧媽媽就深刻地懂了。為能多掙點錢，爸爸去了烏蘇打工，姐姐有時也寄點錢回來，我在家裡再養點雞鴨。但是七八年之後，爸爸基本就不寄錢了。”陳楠楠說。
　　爸爸不光是寄來的錢越來越少，而且回家的次數也越來越少，躺在病床上的媽媽明白了這是怎麼一回事。
　　“爸爸說，他在烏蘇那邊‘有家’了，讓我們不要記恨他。”陳楠楠說，爸爸告訴她這件事後，她心裡恨爸爸，可是她又可憐爸爸，因為爸爸在烏蘇打工時右小臂被捲進了機器，住了半年醫院，失去勞動能力。　　（原標題：新疆新源女孩照顧“漸凍人”媽媽十年如一日）